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인류세의 
기록과 독해

박범순

과학의 여러 분야 사이에서 새로운 지식과 

기술이 등장하고 사회에서 수용되는 

과정을 연구하는 과학사학자이며, 

과학기술학의 방법론을 사용해 

정책적 이슈를 다루고 있다. 최근에는 

합성생물학, 인공지능, 인류세 등의 

개념이 던진 인류 생존과 미래 문명에 

대한 문제를 연구하고 있다. 현재 

카이스트 과학기술정책대학원 교수로 

인류세연구센터의 센터장을 맡고 있다.

*

이 글은 한국문화예술위원회가 발행하는 웹진 

‹A SQUARE›의 제7호(2023년)에 실린 

저자의 에세이, “인류세의 연원과 문화예술”을 

수정 보완하여 쓴 글임을 밝힌다.

인류세

ANTHROPOCENE 

인류세는 새로운 지질시대를 가리키는 과학적 개념이지만, 

인간이 지구 행성의 변화에 주요 행위자로 거듭났음을 

내포하기 때문에 이에 대한 깊은 성찰과 행동 변화를 요구하는 

실천적 개념이기도 하다. 인류는 언제부터 어떤 근거로 자연을 

마음껏 쓰고 착취하고 파괴해도 된다고 생각했을까? 이런 

자연관의 변화는 어디에 기록되고 어떻게 읽어낼 수 있을까?

시대전환의 기록으로서 예술

자연에 대한 관념은 지역에 따라 다르고 시대의 흐름에 따라 

변한다. 역사적으로 자연관에 대한 가장 두드러진 변화는 

16세기와 17세기 사이 유럽에서 일어났다. 이 시기는 기독교와 

봉건제 중심의 중세 질서가 무너지고 근대로 이행하는 때라는 

뜻에서 근세近世, early modern라고 부르기도 한다. 르네상스 

인문주의의 배경 속에서 일어난 종교개혁은 사회변혁을 

촉진했고 신·구교도 세력 간에 크고 작은 분쟁을 일으켰다. 

최초의 국제전으로 일컬어지는 30년 전쟁 끝에 1648년 체결된 

베스트팔렌 조약은 새로운 질서, 즉 종교의 자유, 국가 주권 

개념에 기반한 새로운 정치적·법적 질서의 도래를 알렸다. 

‘대항해의 시대’ 또는 ‘지리상의 발견’이라고도 불리는 이 

시대에는 해상무역이 팽창했고, 이와 함께 상업자본주의가 

크게 성장했다. 또한 이때는 과학혁명의 시기였다. 불변의 

진리처럼 여겨졌던 지구 중심의 우주관이 코페르니쿠스, 

갈릴레오, 뉴턴 등에 의해 깨졌고, 행성의 운행과 물체의 
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낙하를 포함한 모든 종류의 운동을 일관성 있게 설명할 

법칙이 나왔다. 세계가 일정한 법칙에 따라 움직이는 커다란 

기계라면, 신은 처음에 동력을 주는 태엽 감는 일만 한 뒤 

인간사에는 개입하지 않는 존재로 여겨지게 됐다. 마찬가지로 

대지는 신비로운 생명력의 보고가 돼 인간 활동을 위한 값싼 

자원의 저장소가 돼버렸다.

이러한 정치·사회·경제·문화의 변혁기에 평민들은 어떤 생각을 

하며 살았을까? 브라반트 공국(현재 벨기에와 네덜란드에 

걸쳐있는 지역)의 화가 피터르 브뤼헐Pieter Bruegel, the elder의 

유명한 그림 〈추락하는 이카로스가 있는 풍경Landscape with 

the Fall of Icarus(1558)〉에서 우리는 농민들의 일상과 세계관의 

일면을 볼 수 있다. 이 풍경화의 주인공은 의심할 바 없이 화폭 
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중앙을 크게 차지하고 있는 농부다. 한 손에는 쟁기를, 다른 

손에는 채찍을 쥐고 시선은 땅을 향한 채 밭 가는 일에 여념이 

없다. 농부의 오른쪽 옆에는 양 떼를 돌보는 목동이 보인다. 

목동의 시선은 하늘을 향해 있다. 무엇을 보고 있는 걸까? 

하늘에 무언가 있거나, 아니면 잠깐 휴식이나 명상을 취하고 

있는 모습일 수 있다. 목동의 뒤편에는 바다가 있고 우측 

아래에는 낚시질에 열중한 어부의 모습이 보인다. 그렇다면 

밀랍으로 새털을 엮어 만든 날개로 태양에 너무 가까이 가는 

바람에 밀랍이 녹아서 땅으로 떨어졌다는 그리스 신화 속 

이카로스는 어디에 있나? 그의 얼굴은 찾을 수 없고 단지 

어부가 쪼그려 앉아 있는 앞에 바다에 빠져 허우적거리는 

다리만 보일 뿐이다. 흥미로운 사실은 이카로스의 추락에도 

농부, 목동, 어부는 시선을 전혀 주지 않고 있다는 점이다. 

브뤼헐은 왜 이카로스를 이런 방식으로 풍경화에 굳이 

포함했을까? 여기서 바로 화가의 의도를 읽을 수 있다. 

이카로스가 육지가 아닌 바다에 추락했다는 사실이 중요하다. 

바다와 선박은 예측하기 어렵고 위험천만한 신세계를 

상징하며, 육지와 쟁기는 일상적이고 안정적인 구세계를 

가리킨다. 큰 돛을 단 배는 섬 사이를 가로질러 멀리 보이는 

신도시를 향해 간다. 이곳은 유럽 상업의 중심지로 떠오른 

안트베르펜Antwerpen이다. 전통과 육지에 속박된 세계에서 

기회와 위험이 가득한 미지의 세계로 뻗어 나가는 출구 

도시이다.

16세기 중반 시대 전환의 긴장감을 담고 있는 브뤼헐의 

풍경화는 17세기 초 이른바 네덜란드 황금시대의 전성기에 

크게 유행했던 정물화와 대조된다. 아름다운 꽃과 살아있는 

듯한 곤충, 바구니에 담긴 탐스러운 과일과 식탁 위를 

기어가는 도마뱀, 값비싼 식기와 남겨진 음식, 사냥터에서 

잡아 온 것 같은 새와 짐승들, 모두 귀족 부럽지 않은 부와 

권력을 소유하게 된 신흥 부르주아 삶의 단면을 보여준다. 

또한 구교의 타락을 답습하지 않으려는 노력도 담고 있다. 

인생의 기쁨과 즐거움에는 탐욕과 유혹이 뒤따르기 마련이고, 

현세의 풍요와 영화는 한시적이며 덧없다는 종교적 메시지도 

들어 있다. 당시 정물화의 대가로 손꼽히던 빌럼 클라스 

헤다Willem Claesz Heda의 〈금박 잔이 있는 정물화Still Life 

with Gilt Goblet(1635)〉에서도 그가 살던 하를렘Haarlem 도시 

사람들의 물적 풍요와 종교적 절제의 병존을 잘 볼 수 있다.

정물화에서도 시대 변화를 읽어낼 수 있다. 수십 년의 간극이 

있지만, 헤다의 정적인 정물화를 브뤼헐의 동적인 풍경화와 

나란히 두고 보면 매우 흥미로운 점이 발견된다. 식탁 위에 

있는 것들은 대부분 육지가 아닌 바다에서 왔다. 인근 바다인 

북해에서 수확했을 신선한 굴은 말할 것도 없고, 그 옆에 놓인 

식빵의 재료인 보리는 상당 부분 북쪽 발트해 연안 국가에서 

수입된 것이다. 오른쪽 구석에 껍질이 반쯤 벗겨진 레몬은 

가장 동적인 모습인데 남쪽 지중해 연안이나 좀 더 멀리 
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네덜란드령 브라질의 농장에서 재배된 것이다. 가운데 초록빛 

잔에 담긴 백포도주는 프랑스산이거나 라인 지방산이고, 

여기에 동인도 지역, 즉 인도네시아 섬들에서 수확된 정향이나 

생강이 첨가되기도 한다. 여기저기 놓여있는 고급스러운 

식기들도 마찬가지다. 고블렛 잔과 마찬가지로 식초를 담는 

조그만 양념 병은 베네치아산 유리로 만든 것이다. 그 옆의 

소금 통과 중앙에 쓰러져 있는 잔은 은으로 만들었는데, 이 

광물은 독일이나 스페인 또는 스페인의 아메리카 식민지에서 

채굴되었다. 소금 통에 수북이 쌓여있는 소금과 굴 위의 

원통형 종이에 들어있는 사치품인 후추는 인도에서 온 것이다. 

헤다가 그린 식탁은 세계를 보는 창 또는 ‘세계 지도’ 그 

자체였다.

테라포밍의 역사적 사건과 문학적 상상

이처럼 예술가는 시대 변화의 기록자이자 해석가다. 그들 

작품에는 수많은 이야기가 담겨있다. 하지만 어떤 이야기는 

가려진다. 위 사례에서는 농촌과 도시의 일상생활에서 유럽 

저지대 국가들의 정치·경제적 변화의 배경 또는 그 결과, 

예컨대 네덜란드인의 80년 독립전쟁(1567-1648), 동인도회사 

설립(1602), 해상무역 패권 장악 등이 가시화되지만, 다른 

대륙의 자연 파괴와 주민 말살 등은 비가시화된다. 파괴와 

말살에 대한 도덕적 감정은 시장 거래의 자본주의적 공정성 

사이에 들어갈 자리가 없다. 자연은 이러한 가치가 비활성화된 

인류세 ANTHROPOCENE

상품으로 식탁에 오를 뿐이다. “전쟁 없는 무역도, 무역 없는 

전쟁도 없다”란 구절에서 당시 해상무역의 폭력성을 엿볼 

수 있다. 이 말을 한 사람으로 알려진 얀 피터르스존 쿤Jan 

Pieterszoon Coen(1587-1629)은 동인도회사의 총독으로 

재임 중 1619년 자와섬(자바섬)의 자야위카르타(현재 

인도네시아의 자카르타) 왕국을 무너뜨리고 식민 지배의 

거점을 건설했다. 동인도 지역의 해상무역에서 경쟁하고 있던 

영국에 독점적 우위를 차지하려는 의도에서 나온 일이다. 

도시 전체를 물류창고로 바꾸고 요새화했을 뿐만 아니라, 

도시와 나라의 이름도 ‘바타비아Batavia’로 바꿨다. 바타비아는 

네덜란드인들의 조상을 가리키는 말이었다. 정복된 곳의 오랜 

전통과 역사와 풍경을 지우는 ‘테라포밍terraforming’, 즉 지명 

바꾸기를 통한 성격 전유하기의 결과였다. 이후 300년 넘게 

이곳은 식민지의 정체성을 나타내는 바타비아로 불리게 됐다.
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네덜란드가 이처럼 동인도 지역의 섬들에 눈독 들인 

이유는 무엇일까? 가장 큰 이유는 향신료 무역을 독점하기 

위해서였다. 향신료 중에서도 정향clove과 육두구nutmeg는 

말루쿠 제도 특정 섬들에서만 자라는 나무의 열매였다. 

정향은 테르나테 섬에서, 육두구는 말루쿠 제도의 일부인 

반다 제도에서만 얻을 수 있었다. 말루쿠 제도가 지구의 

활성을 보여 주는 단층선에 있어 화산 활동으로 인해 

특이한 생물종이 자라게 된 것이다. 정향과 육두구는 

자연의 선물이었다. 그리고 축복인 동시에 저주의 선물이 

됐다. 1621년 쿤은 대규모 함대를 이끌고 반다 제도에서 

가장 큰 섬인 론토르섬에 있는 정착촌 마을 셀라몬을 

공격했다. 동인도회사에서 파견한 관리들이 거처하고 있는 

곳을 원주민이 습격하려고 했다는 이유에서였다. 물론 

정확한 근거는 없었다. 이 작은 마을을 공격하기에 함대의 

규모는 너무나도 컸다. 네덜란드 선박 18척을 포함한 50여 

척의 배와 2,000여 병력은 10주 만에 반다 제도의 마을과 

요새화된 장소를 완전히 파괴하고 불태웠으며 약 1,200명을 

생포했다. 왕의 통치를 받지 않던 마을에서 지도자 역할을 

하던 수십 명의 원로들은 형식적인 재판을 통해 참수당했다. 

마을 사람들은 노예로 팔려나갔다. 극소수의 사람들이 

섬의 고지대로 도망가 저항하기도 했지만, 이들을 완전히 

제압하는 데는 몇 달 걸리지 않았다. 이렇게 자부심 많고 

진취적인 무역 공동체였던 반다족의 세계는 간단히 사라졌다. 

인류세 ANTHROPOCENE

쿤은 신의 은총에 감사했다. 제노사이드genocide가 일어난 

그 자리에는 육두구 나무가 더 심어졌고, 외지에서 끌려온 

노예와 장사꾼들로 채운 새로운 세계가 건설되기 시작했다. 

반다 제도에서 영국의 지배를 받고 있던 룬 섬은 이 과정을 

면했지만, 1667년 네덜란드 식민지로 복속됐다. 네덜란드가 

반다 제도를 포함한 말루쿠 제도에서 향신료 무역을 

독점하려고 협상을 통해 영국에 넘긴 것은 뉴암스테르담, 

오늘날의 뉴욕이었다.

자연의 죽음에 대한 역사 해석

반다인의 비극적인 운명은 제국주의와 식민주의 역사에서 

익숙한 이야기다. 16-17세기 남미와 북미에 살던 수많은 

종족은 유럽의 식민주의자들과 싸우고 도망가고 살육당하고 

병에 걸려 죽어갔다. 인구는 70-90%가 줄어 그들이 

경작하던 영역은 다시 수풀이 차지했고, 그 영향으로 

온실가스인 이산화탄소가 급격히 줄어 지구의 평균 

온도가 잠시 떨어지는 ‘소빙하기Little Ice Age’를 맞기도 

했다(소빙하기의 원인은 이외에도 태양 흑점 운동 변화, 화산 

활동에서 나오는 연기와 재, 대서양 조류의 변화 등 여러 

가설이 있다). 그들이 살던 마을, 사냥하던 강과 산과 들은 

테라포밍을 당해 다른 이름이 붙었고, 신세계에서 새로운 

인생을 살고자 하는 정복자, 개척자, 종교인, 사업가 등이 

들어와 자리를 차지했다. 원하지 않았지만 끌려와 거대 

인류세의 기록과 독해 — 박범순
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플랜테이션 농장에서 일해야 했던 노예들도 그 땅에 살게 

됐다. 최근 일군의 역사학자와 저널리스트들이 버지니아에 

최초의 노예선이 들어온 1619년을 기점으로 미국사를 새롭게 

서술해야 한다고 주장하는 것도, 이런 세계사적 영향을 

반영하자는 움직임의 하나로 볼 수 있다.

16-17세기에 일어났던 변화를 단순히 제국주의·식민주의· 

자본주의의 팽창에 들어있는 인간의 탐욕이라는 프레임에서만 

보면 그 핵심을 놓칠 수 있다. 중요한 사실은 이 변화가 

유럽에서 부상하던 새로운 형이상학을 반영하고 있다는 

점이다. 육두구와 같은 물질은 한낱 ‘질료(matter)’에 

불과하고 인디언들이 차지하고 있던 광활한 대지는 비활성 

자원 저장고니, 여기에서 최대한의 이윤을 얻어내는 작업은 

정당하고 합리적이며 신의 계명에 충실히 따르는 일이라는 

관점이 퍼지고 있었다. 대표적으로 영국의 철학자이자 

대법관을 지냈던 프랜시스 베이컨Francis Bacon(1561-1626)은 

반다 제도에서 학살이 자행되고 있을 즈음 출판한 책에서 

다음과 같이 정복과 종족 말살을 합리화했다. “일부 국가에서 

민법에 의해 불법화되고 금지된 특정인이 존재하듯 자연의 

법 및 여러 국가의 법에 의해, 또는 하나님의 계명에 의해 

불법화되거나 금지된 국가들도 있게 마련이다. … (따라서) 

시민정신이 투철하고 치안이 잘 갖춰진 국가가 … 그들을 

이 지구상에서 제거하는 것은 합법적일뿐더러 신의 뜻에도 

인류세 ANTHROPOCENE

역사학자 캐럴린 머천트Carolyn Merchant는 『자연의 

죽음』(1980)을 통해 법 이론으로 무장한 베이컨의 세계관 

이면에 있는 폭력성과 이와 연결된 그의 자연관 및 여성관을 

신랄하게 비판한다. “(베이컨이) 자신의 과학적 목적과 

방법론을 기술하기 위해 사용한 이미지 대부분은 법정에서 

가져온 것이다. 그리고 그것은 자연을 기계적 발명품에 의해 

고문당해야 하는 여성으로 간주하는지라, 마녀 고문에 쓰인 

기계 장치와 마녀재판의 심문을 강력하게 시사한다.” 자연과 

소통하고 이에 영향을 줄 수 있다고 알려진 마녀를 고문하는 

일이 정당한 것처럼, 자연을 파괴하면서 천연자원을 추출해 
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쓰는 것은 얼마든지 가능하다는 관점이 이미 과학혁명의 

시기에 나왔다는 것이다.

다학문적 연구로서의 인류세

인간의 활동으로 지구가 바뀌었고 그 변화가 매우 커서 

인류의 생존을 위협하는 지경까지 왔다는 인식이 인류세라는 

용어에 축약되어 있다면, 이 연구를 위해서는 여러 분야에서 

쌓아온 지식을 총동원해야 한다. 이 작업에는 학문 분야의 

융합보다는 각각의 전문성을 살린 ‘다학문적 접근’이라는 

표현이 더 어울릴 것이다. 그래야 다양한 분석 대상과 

스케일에서 면밀한 연구를 할 수 있기 때문이다. 예컨대, 지구 

시스템 과학자들은 각자의 전문 분야에서 지구 행성의 변화를 

감지하고 기록하고 분석해 패턴을 찾아내는 일을 해왔고, 

지질학자들은 인류세의 층서학적 증거의 기준을 확립하고 

이를 가장 잘 보여주는 대표지층을 찾아 그 특성을 보이는 

작업을 했다. 인문학자들은 인류의 역사와 지구의 역사가 

만나 서로 영향을 주는 상황에 이르게 된 원인, 과정, 그리고 

인간과 행성에 대한 새로운 실존적 의미를 고민하게 되었다. 

사회과학자들은 인류세에서 살아가기 위해 어떤 정치경제 

시스템이 도입되어야 하는지, 사회문화는 어떻게 바뀌는 것이 

좋을지 논의하기 시작했다. 예술가와 문학가는 시대 전환의 

기록자일 뿐만 아니라, 말 그대로 아직 오지 않은 미래未來의 

탐구자이며 흔적 없이 사라진 사람들의 목소리와 수많은 
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동식물의 수난을 되살려 보여주는 이야기꾼이다. 

이렇듯 인류세 연구는 발산적發散的이다. 하나로 수렴하지 

않는다. 2023년 여름 인류세실무단이 14년의 실증 작업 

끝에 캐나다 크로퍼드 호수의 지층을 인류세를 대표하는 

‘국제표준층서구역’으로 선정하고 플루토늄을 주요 

표지(마커)로 사용하여 그 시작점을 1950년으로 정했다고 

발표했는데, 이 발표를 독일 베를린에 있는 ‘세계문화의집HKW, 

Haus der Kulturen der Welt’에서 했다는 점이 의미심장하다. 

이곳은 과학연구기관이 아니지만 인류세의 과학적 연구를 

지원했을 뿐 아니라, 기후학자, 지질학자, 철학자, 역사학자, 

인류학자, 사회학자, 정치학자, 법학자, 예술가, 문학가, 언론인 

등을 포함해 인류세에 관심 있는 사람들이 모여 토론하고 

의견을 나누며 서로 배울 기회를 제공한, 진정한 의미의 

플랫폼 역할을 해왔기 때문이다. 여기에서 인류세 대표지층의 

최종 후보들의 물적 증거들이 전시되었고 설명회도 열렸다.

지금 전 세계의 관심은 2024년 여름 부산에서 열리는 

세계지질과학총회에 쏠려있다. 국제지질과학연맹IUGS이 

조직하고 4년마다 열리는 이 총회는 코로나 팬데믹으로 

2020년에는 열리지 못해 이번에는 8년 만에 개최된다. 

인류세실무단의 크로퍼드 호수 제안이 중간 심의 과정을 

순조롭게 통과한다면 세계지질과학총회에서 최종 승인될 

인류세의 기록과 독해 — 박범순
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가능성이 있다. 물론 암초를 만나 이번에 

승인되지 않을 가능성도 충분히 있다. 중요한 

것은 이런 논의가 더 많은 연구를 촉발할 

것이고 새로운 증거를 쌓을 것이며 인간 

활동에 대한 다양한 성찰을 가능하게 만들 

것이라는 점이다. 총회에서 어떤 결과가 

나오든 인류세라는 실존적 위기 상황에서 

다학문적 협업과 소통은 계속될 것이다. 

아마도 우리에게 더욱 요구되는 것은 

인류세의 다양한 기록들을 찾아내어 읽고 

해석하여 널리 알리는 일이 아닐까 생각한다. 
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